象曰：云雷，屯，君子以经纶。意在斯乎！意在斯乎！
——题记
许是对史实的虔诚才成就如今的你，那个流芳千古的人，名曰太史公。
子长，你我二人七年前，在那个暮春那个林薮，畅谈宇宙。细呷春酒，你说，你要著一部书，还原周公至今的史书遗缺。讶异须臾，也是会心一笑，你世家如此又天生聪颖好学，注定是天之骄子。我也知道，你年少时丰厚的阅历已足以支撑你的学术考证。
从京师长安窥九疑后北上长沙到汨罗江屈原沉渊处凭吊，越洞庭，登庐山，观禹疏九江……还吴游,观春申君宫室。北上渡江，过淮阴，至临淄曲阜，览齐鲁故国孔子遗风……
从前我们合力编算太初历时，是你为我提供了翔实的地理风情，内容整齐，看得出你是做过认真分析的，淘汰了许多无稽之谈。态度之严肃可见一斑，我便确信你的修书立传一定会真切精细。自那时起，我壶遂油然的敬佩你。你极力推崇春秋记载的礼义，你说，拨乱世反之正莫过此。当代皇帝很多文人贤士不予重用，很多功劳却不被人们所知，你想复古制，更增进了你著书教化的热情。醇厚的历史责任感散发暗香，名曰太史公。
你会得到肯定，只是来得太晚。
七年之后，朝野哗然。威震匈奴的李陵将军降给了塞外胡人。龙颜大怒，群臣恶语，唯有你懂这是诈降，义无反顾地站出来为他辩解。与天下为敌，毫无疑问被打入死牢。你无助，你凄凉，目睹英雄被唾骂，毕生心愿还未完成。悲夫！这世间究竟还有所谓的是非吗！宫刑，是你选择苟活的唯一途径，身体发肤受之父母，你怎肯委屈求全！只是，你的太史公书尚未完结，你承担的责任大于你的生命。最下腐刑极矣！是余之罪也夫？
你有两次生命，一次是父母给予，一次是这被后人名为史记的巨作。
在萧萧的深夜，你常常会在一个个噩梦中惊醒，汗水湿了夹背，神定后失声痛哭。陪伴你的，是那缄口不语的漫漫长夜。这种日子久了，你逐渐学会了开解自己的心结：左丘无目，孙子断足，终不可用，退而论书策，以舒其愤，思垂空文以自见。你说，希望某一天朝政清明时，这部著作能被世人皆知。虽万被戮，岂有悔哉！
都道世事无常，直到你离世多年太史公书才有机缘终于再见天日，名垂青史。月华似练，遥看万载沧海成桑田，它不言，不言命途的明灭。纵横两千年，辽阔的苍穹中总有一颗闪耀着水银光的星向这古老大地垂下凝重目光，其星名曰太史公。
