我初上讲台时，教初中数学。我满脑子想的都是教材教法，想着怎么样把每节课的知识点落实。教学目标是什么？教学重点、难点是什么？如何引入？如何设计变式训练？
教了几年之后，我逐渐把关注点从教转移到学生的学。同样在一个课堂里听课，每个学生的学习结果却迥异。于是我开始尝试理解学生的学习过程，把自己放到学生的位置上，想象他们在学习时会遇到什么问题。
在这个阶段，我逐渐减少自己讲课的比重，而留给学生更多的时间去预习、探究、试错乃至请学生上台讲题。总之，一切能够提高学生学习效果的方法我都愿意去尝试。这一阶段的成果是，我教得不累，基本上不需要再占用数学课之外的时间，学生成绩却维持在较高的水平。
再后来，我注意到一个现象，那些学习成绩好的学生，哪怕数学学习能力并不突出，但通常都态度端正、学习认真；而那些看起来很聪明的学生，如果学习马虎，成绩就很可能不理想。于是，我开始用更多的时间去关注每一个学生的学习状态，判断哪些学生是真心喜爱学习，哪些是在被动应付，哪些学生悟性强，哪些学生虽然勤奋却学得吃力。
在前面三个阶段奋斗了十多年后，我的教育视野有一天突然打开。无论是关注知识、方法还是状态，最终的目标还是指向学生的学习成绩。要完成这样一种顿悟并不容易，我经历了漫长的渐悟过程。当我将视野从学生的学习扩大到他们的兴趣、气质、品性之后，教育的世界就更加宽广了。这个时候，我不再只是一名学科教师，而成为了一名真正的教育工作者。
教师的职责不仅是教书，还要育人。而我，也的确朝着育人的目标努力了好几年。然而，在做人这件事上，我慢慢意识到教师相对于学生，没有任何优势可言。甚至，学生的心灵更为单纯，品格更为高尚，在学生面前教师有时甚至会自惭形秽。有时候，我不禁问自己，我有什么资格去教学生做人？与其教学生，还不如教自己。所有那些对学生提出的要求，都首先是对自己的要求。
桃李不言，下自成蹊。教育不是说教，而是影响、是感染、是熏陶。教师这个职业不是教，而是学，教师自己首先要成为终身学习者。
